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AZ ORDOGTOL VALO EV
Portland, Oregon — 1918. oktober 16.

Amikor beléptem a vastiti kocsiba, vagy hdrom tucat szem-
par meredt rdm. Az utasok szdjdt és orrdt gézmaszkok fedték.
A vonat az 4tizzadt maszkoktdl, f6tt hagymétdl meg valami
nyirkos, savanyu szagfoszlanytdl biizlott, utébbit a félelem ro-
vdsdra {rtam.

Menj tovdbb, unszoltam magam.

Remegé térdem Osszecsukldssal fenyegetett, de azért sikertilt
végigtdmolyognom az {iilések kozott. Barna cserkészbakan-
csom volt rajtam, ezt akkor viseltem, ha az a veszély fenye-
getett, hogy barmikor futdsnak kell erednem. Stlyos lépteim
nemkivanatos pillantdsokat és minimum egy szemoldokfelhu-
zdast valtottak ki, de szdlni senki nem szolt.

- Jo reggelt - koszontem egy nének, akinek a feje bubjat gon-
dor, fekete hajpamacs ékesitette.

- ...Teggelt - morrantotta a né a maszkja mogil.

Amint azt reméltem, a fiirkész tekintetek csakhamar érdek-
teleniil siklottdk 4t rajtam, és visszarebbentek a sajat gond-
jaikhoz. Csupdn egy tizenhat éves, tengerészkék ruhds lany
voltam, aki a hangjdbdl itélve egészségesnek ttint. Nem ugy
beszéltem, mint egy kiilfoldi kém, és nem voltam influenzas.
Artalmatlannak latszottam.

A szénfekete utazoruhdkkal pdrosuld tiszta gézmaszkok
szlirredlis fekete-fehér jelleget adtak a szakasznak, amelyet
enyhe kodbe burkolt az étkezékocsi fel§l dramlé hagymapdra.
Elképzeltem a szakdcsokat, amint konnyez6 szemmel és izzad-
sagtél gyongyozé homlokkal, &riilt tempoban kockdzzdk fel
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a csip@s voroshagymdkat, nehogy az influenza 4tvegye az ural-
mat a vonaton. Pislogtam, hogy ne marja a szememet a hagy-
ma, és leiiltem az egyetlen tiires helyre egy kozépkort, tomzsi,
vastag karu és még vastagabb szemoldokt né mellé. Influenza
elleni tasak 16gott a nyakdban, rettenetes gyégyszerbtize még
a hagymadét is elnyomta.

- Udv. - Megdorzsolte a tasakot, és ram pillantott. - Mrs.
Peters vagyok.

- En pedig... - Fekete bértaskdmat az dlembe vettem, és a
nevem roviditett valtozataval mutatkoztam be: - Mary. — Korii-
l6ttem val6szintitleniil zizegtek az Ujsdgok, benniik az apdm-
16l sz016 cikkel, és lelki szemeimmel ldttam egy rélam szo6ld
bekezdést: A tegnap esti letartoztatds idején a hdzban tartoz-
kodott Mr. Black lednya, Mary Shelley is. A lednyt vélhetéen
a rendkiviil németesen csengd, Frankenstein cimii rémregény
irongjérol nevezték el.

- Ez orvosi tdska? - érdekl6dott Mrs. Peters.

- Igen. - Szorosabban megmarkoltam a tdska fiilét. - Anya-
mé volt.

- Edesanydad orvos volt?

- A legjobb errefelé.

- Sajndlom, hogy nincs veliink a vonaton. - Mrs. Peters szem-
ligyre vette a tobbi utast. - Nem tudom, mi torténik, ha valaki
utkozben lesz rosszul. Senki sem tud megmenteni benniinket.

- Ha megbetegsziink, a kovetkezd megdllondl alighanem le-
dobnak benniinket a vonatrdl.

Az asszony a homlokat rdncolva elképedt. - Micsoda felet-
tébb kellemetlen kijelentés!

Elhtztam t6le a térdemet. - Ha nem bdnja, inkdbb nem be-
sz€élnék az influenzdrol.

Mrs. Peters djfent dobbenten csoddlkozott. - Hogyan lehet
nem beszélni réla? Gézmaszkokon keresztiil tarsalgunk, az is-
ten szerelmére! Ugy 6ssze vagyunk zstifolva, akar a tehetetlen. ..

- Asszonyom, kérem, ne beszéljen réla tobbet! Epp elég ag-
gdédnivalém van.
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Fiirgén odébb iilt néhdny centiméterrel. - Remélem, nem
vagy tele kérokozokkal!

- Remélem, maga sem. - Hétrad6ltem, s a kornyezetem és
az apam letartdztatdsa d6ta rdm-rdm tord émelygés ellenére
igyekeztem kényelembe helyezni magam. A képek, amelyeken
apat kormdnytisztviseldk iitlegelik és drulénak nevezik, ugy
villantak fel el6ttem, mint groteszk jelenetek a mozivdsznon.

G6z lovellt ki a vasuti kocsi oldalabdl. A padlézat remegett a
bakancsom alatt. A kezem és a térdem reszketett, és a fogaim
egy morze-vészjelzés eszeveszett hevességével koccantak 0sz-
sze: ti-ti-ti td--td--td ti-ti-ti.

Hogy eltereljem a figyelmemet, kikattintottam a tdskam fém-
csatjat, és el6htiztam egy kék hajszalaggal 6sszekotott, tizenot
centi vastag levélkoteget. Kihtiztam egy ropog6s, krémszint
boritékot a halom tetejérél, kivettem bel6le a levelet, és belefe-
ledkeztem az olvasdsaba.

1918. junius 29.

Drdga Mary Shelley-m!

Négy nappal ezelbtt érkeztem meg a tengeren tiilra. A levelein-
ket cenziirdzzdk, ezért csupa egyhangi esemeényrol fogok irni.
A hadsereg kisatiroz minden olyan kifejezést, amely jelzi, hol
vagyok, és ettdl tisztdra olyan szinben fogok feltiinni, mint egy
Sherlock Holmes-regényben szerepld kém. Példdul: | O en
vagyok, és hamarosan | Nba megyiink.

Rejtélyes, nem? Megkaptam a leveledet, és bdr papirra vetett
szavaid ldttdn felgyorsult a szivverésem, azt szomoriian olvas-
tam, hogy a csomagom nem jutott el hozzdd. Mdr csaknem két
honapja meg kellett volna érkeznie a cimedre. A bdtydmat oko-
lom ezért. De majd irok anydmnak, hdtha & tudja, mikor ment
el, ha egydltaldn elkiildték.

A fényképedet is megkaptam. Nagyon kdszonom, Shell. Ez a
kép jelenti szdimomra az egész vildgot. Allanddan az arcodat né-
zem. Még most sem konnyii elhinnem, hogy a kicsi Mary Shelley
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Black, vicces gyerekkori bardtném és odaadd levelezétdrsam
ilyen szépséggé vdlt. Bdrmit megadnék, ha visszautazhatnék az
idében a tavaly dprilisi ldtogatdsodhoz, és még most is veled
lehetnék. Ha lehunyom a szememet, szinte érzem az ajkad izét,
és azt, ahogyan hosszii, barna hajad csiklandozza a bérémet.
Rettentben szeretnélek 1ijbol szorosan magamhoz odlelni.

Néha akaratlanul is elképzelem, mi tortént volna, ha nem kol-
tozom el tizennégy éves koromban. Mi lett volna, ha a nagy-
apdm nem hal meg, és a sziileim nem hajszolnak el benniinket
a szigetre, hogy attol kezdve az ¢ hdzdban éljiink? Te meg én
még mindig ennyire kozel dllndnk egymdshoz? Még meghittebb
kozelségbe keriiltiink volna... vagy eltdvolodtunk volna egymds-
tol? Akdrhogy is, én életem minden napjdn gy érzem, hogy
elraboltak télem.

Miattam ne aggddj, Shell! En vdlasztottam, hogy idejovik, te-
hdt bdrmi torténik is velem, azért csak én vagyok a felelGs. Azt ir-
tad a leveledben, bdr meg tudtad volna akaddlyozni dprilisban,
amikor egyiitt voltunk, hogy bevonuljak. Am én jonni akartam,
és te mindenki mdsndl jobban tudod, hogy néha ugyanolyan
makacs tudok lenni, mint te.

Irj mihamarabb! Kiildj egy-két konyvet is, ha tudsz.
Hidnyzol!

Szeretlek:
Stephen

Tiisszentés harsant az elGttem 1év§ iilésrdl.
A szemem tagra nyilt, Stephen levele az 6lembe hullott. Vala-
mennyi fej egy vézna, voros haja né felé fordult, aki még egyet
tlisszentett. Az ajkam egy tabu szoéra - gesundheit' - nyilt, de
gyorsan be is csuktam.

- A feleségem allergids! - szdlalt meg a nd utitdrsa, akinek
stird, hulldmos, 6sz hajaban ugy fodrozddtak a tincsek, akdr

1 Egészségére! (német)
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a krumplipiirécsikok. Kozelebb huizédott a feleségéhez, és szo-
rosabbra kototte a maszkjat. - Ez nem influenza. Ne nézzenek
mdr igy!

Az utasok tovédbbra is gyanakvéan meredtek rdjuk.

Abban a pillanatban a vonat nagy zokkenéssel elindult, mire
mindenki kibillent az egyensulydbdl. A fiittyszd tovafoszlott
az oktéberi kodszitdldsban. Visszadugtam Stephen levelét a
tobbi kozé, majd az egész koteget a tdskdm mélyére rejtettem.
Az ablak mellett elsuhang téglaépiileteket bamultam, majd vo-
r0s és borostydn level( fdk robbantak be a képbe, amelyek hal-
vdnyan emlékeztettek arra, amit a legjobban fogok hidnyolni
Portlandbél. Mindig is az &sz volt a kedvenc évszakom a piros-
16 levelekkel és az aromds illatokkal. Ilyenkor érkeztek meg a
narancsszint siit6tokok apam ftiszeriizletébe.

Kisvértatva es6cseppek verték az ablakot.

Odakint minden sziirkévé véltozott.

Mellettem bozontos szemdldokét 6sszehtizva Mrs. Peters me-
redt az imént tiisszent6 asszonyra. - Ennek a nének hdla, vala-
mennyien halottak lesziink, mire leszdllunk.

Kis hijdn azt feleltem neki, hogy ha meghalunk, nem szal-
lunk le a vonatrdl. De ismét magamba fojtottam a mondani-
valémat - ez sohasem ment kénnyen.

Koriilottem mindenki egyenes hattal, mozdulatlanul {ilt, és
népi gyogymodok illatat arasztotta. A szomszédom patikazacs-
kéjdnak és valaki fokhagymaszagu ragégumijanak a btize olyan
erds volt, hogy a maszkom négy rétegén keresztiil is éreztem.
Beszélgetés hijan csak a vonatkerekek kattogdsa hallatszott.

Vajon dlmodom? Lehet, hogy ez csak egy rémdlom, amely
véget ér, amint kinyitom a szememet? A tenyerembe vajtam a
kérmomet, remélve, hogy felébredek... de éreztem a fdjdalmat,
s lattam a bérémbe nyomddé félholdakat. Ebren voltam.

Az azonban biztos, hogy valahogyan belopakodtam a jov&be,
és H. G. Wells vilagdba érkeztem - egy rémisztd, fantasztikus
tdrsadalomba, amelyben az emberek arca kizdroélag szemekbdl
all, fiatal feln6ttek és gyerekek milliéi esnek Gssze holtan a
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betegségtdl, fillkat szallitanak el az orszdgbdl, hogy azutdn da-
rabokra tépje 6ket egy bomba, és a kormdany azért tartéztatja
le az dllampolgdrokat, mert a nem megfelel§ szavakat haszndl-
tak. Egy ilyen hely nem lehet valésigos. Es nem lehet az Ame-
rikai Egyesiilt Allamok, ,a szabadok foldje, a batrak hazdja”.

Pedig az volt.

A tulajdon hazdmban {iltem egy vonaton, az 6rdogtél valé
évben.

1918-ban.
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